Mike war Kindersoldat. Er zog durch Sierra Leone und hatte Macht
uber Leben und Tod. Nun wohnt er in Mlinchen, hat eine Frau und zwei
Kinder. Er erzahlt seine Geschichte anonym. Keiner soll wissen, wer er

mal war. Nicht einmal seine Familie
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ach wenigen Sdtzen unterbricht Mike* seine Erzdhlung. Vor der
Tir des Biiros sind Stimmen zu horen. Gesprachsfetzen von Ju-
gendlichen, die auf dem Flur warten. Mike springt von seinem
Stuhl auf, schliefit die angelehnte Biirotiir. Seine Geschichte will
er nur im Schutz der Anonymitét erzahlen. Niemand in Miinchen
soll von seiner Vergangenheit erfahren. Zu grof$ ist die Angst, fiir
Freunde und Bekannte nur noch der Killer aus Afrika zu sein.

Mike ist 25 Jahre alt. Er tragt eine schwarze Nike-Cap, weite
Jeans und weifle Basketballschuhe. Ein diinner Bart wachst um
sein Kinn. Zehn Jahre ist es her, dass er das erste Mal in diesem
Biiro safs. Es war seine erste Anlaufstelle als minderjahriger
Fliichtling.

Wenn er von seiner Zeit in Deutschland spricht, erzihlt Mike
gern von Erfolgen. Er lehnt sich auf dem Stuhl zurtick und ver-
schrankt die Arme hinter dem Kopf. Der Anfang sei schwierig
gewesen. ,Aber das geht allen so.“ Nun hat er eine Aufenthaltsge-
nehmigung, einen Job und eine eigene Familie, zdhlt er auf. , Lauft
jetzt alles gut®, sagt er. An die Zeit in Sierra Leone denke er gar
nicht mehr.

Acht Jahre war er alt, als seine Kindheit von einem Tag auf den
anderen endete. Rebellen der Revolutionary United Front (RUF)
stiirmten 1992 Mikes Dorf. Er musste mit ansehen, wie seine Mut-
ter und sein Vater erschossen wurden. ,Willst du deinen Eltern
nachfolgen, oder kommst du mit uns?“, fragte der Anfithrer. Mike
folgte denen, die ihn zum Waisenkind gemacht hatten.

Tausende Kinder mussten zwischen 1991 und 2002 im Biirger-
krieg von Sierra Leone als Soldaten kimpfen. Nach Angaben von
UNICEF fiithren heute noch weltweit 250000 Kinder die Kriege
der Erwachsenen, vor allem in kollabierten afrikanischen Staaten,
aber ebenso in Kolumbien, Birma und Sri Lanka.

Die Rebellen gaben Mike eine Kalaschnikow AK-47, keine finf
Kilo schwer, leicht genug fiir einen Achtjdhrigen. Sie zeigten ihm,
wie man abdriickt und nachliadt. Mehr musste er nicht wissen.
Wer versuchte zu fliehen oder sich weigerte zu toten, wurde er-
schossen.

Heute erzdhlt Mike von dieser Zeit in knappen Sétzen, so kiihl,
als sei er gar nicht dabei gewesen. ,Die Angst war immer da“, sagt
er leise. An das Toten will er sich nicht mehr erinnern. ,Wir waren
in der Gruppe. Alle haben das gemacht, ich war nicht allein.”

Sechs Jahre zog er mit den Rebellen herum. Dann geriet seine
Gruppe in einen Hinterhalt, im Chaos gelang ihm die Flucht. Er
schaffte es tiber die Grenze nach Guinea. 1500 US-Dollar hatte er
bei sich, zusammengepliindert bei Uberfillen, die niemand iiber-
lebte, der nicht rechtzeitig fliechen konnte. Mike gab das Geld
Schleusern, die ihn auf ein Schiff nach Deutschland brachten. In
Hamburg setzten sie ihn in einen Zug nach Miinchen.

An einem kalten Tag im November 1998 begann Mikes neues
Leben am Miinchener Hauptbahnhof. Er sprach einige Passanten
an, sie verstanden sein Englisch nicht. Vor einem Bahnhofskiosk
traf er zwei Afrikaner. Sie erklarten ihm, wie er zur Ausldnderbe-
horde kommt, um sich zu melden. So weit Mikes Geschichte, wie
er sie spater auch seinem Vormund erzahlt hat.

Als Minderjdhriger brauchte Mike einen Vormund. So saf3 der
Junge wenige Tage nach seiner Ankunft in Albert Riedelsheimers
Biiro. Riedelsheimer, 42, ist Sozialpadagoge beim Katholischen
Jugendsozialwerk. Seit 17 Jahren betreut er minderjahrige Fliicht-
linge, er hat schon viele traurige Geschichten gehort. Mike wird

* Name von der Redaktion gedndert
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sein schwierigster Fall: Wie findet einer zuriick in eine friedliche
Gesellschaft, der jahrelang Terror und Tod brachte?

,Ich habe schnell gemerkt, dass da jemand ist, der mehr braucht
als die anderen®, sagt Riedelsheimer. Obwohl die Vormundschaft
vor vier Jahren endete, ruft Mike heute noch mindestens einmal
in der Woche an. Manchmal mit einem Problem, manchmal nur,
um sich zu vergewissern, dass Riedelsheimer noch da ist.

Nach dem ersten Kennenlernen besorgte Riedelsheimer eine
Unterkunft fiir Mike, organisierte einen Deutschkurs, half beim
Asylantrag. Doch nachts kamen die Bilder aus Afrika wieder.
Mike sah im Traum seine Eltern sterben. Er sah, wie er in Dorfer
stirmt, um sich schiefit. Das Jugendamt bezahlte ihm eine ein-
jahrige Therapie.

,Von einer Heilung sollte man nicht sprechen®, sagt Salah
Ahmad, Therapeut am ,Behandlungszentrum fiir Folteropfer” in
Berlin. In seiner Jugendabteilung betreut Ahmad viele ehemalige
Kindersoldaten. Dichte, griine Baume stehen vor den Fenstern
seines Behandlungszimmers. Jugendliche machen schnell Fort-
schritte, wenn sie sich 6ffnen, sagt er. In Krisen und Stresssitua-
tionen kdmen die Alptraume aber immer wieder.

Auf der Fensterbank stehen graue Plastikfiguren. Ahmad be-
nutzt sie fiir die Therapie. Die Jugendlichen konnen sich bei einer
Figur symbolisch dafiir entschuldigen, was sie anderen Menschen
antun mussten. Sie sagen der Figur, was sie den Opfern nicht
mehr sagen kénnen. AnschliefSend begraben Therapeut und Pati-
ent die Plastikfigur gemeinsam im Garten des Behandlungszent-
rums. Am Ende der Therapie gibt Ahmad seinen Patienten einen
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Bund mit Schliisseln. Die Schliissel stehen fiir Lésungen. Sie sol-
len Selbstvertrauen geben, schwierige Situationen beherrschen
helfen. ,Wir sagen: ,Die Geschichte begleitet einen weiter. Aber
ich lass diese Geschichte nicht mein Leben verhindern.*

Auf die Frage, wie er mit seiner Vergangenheit weiterleben
kann, antwortet Mike nur knapp: ,Man muss stark sein, sonst
geht man kaputt im Kopf.“ Es klingt einfach.

Mit 17 machte er seinen Hauptschulabschluss und hatte sich
gerade in eine Deutsche verliebt, als er seinen Vormund mit einem
Waunsch tiberraschte. Er wolle adoptiert werden, von einem deut-
schen Paar, ,von irgendjemandem®. Er wolle wieder Vater und
Mutter haben, auch wenn sie fir ihn Fremde sind — Hauptsache,
wieder eine Familie.

,Er war zu dieser Zeit hin- und hergerissen zwischen dem
Wunsch, Kind zu sein und erwachsen zu werden®, sagt Albert
Riedelsheimer. Er fiithrte lange Gespriache mit Mike. Er erklérte,
dass der Adoptionswunsch nicht realistisch sei, dass er seine ge-
raubte Kindheit nicht zuriickholen kénne.

Die Sehnsucht nach einer Familie aber blieb. Mike wurde selbst
Vater, als er gerade volljahrig war. Die Beziehung war schwierig,
seine deutsche Freundin war als Kind von ihren Eltern vernach-
lassigt worden. Die neue Situation mit dem Baby tiberforderte sie.
Irgendwann packte die junge Mutter ihre Sachen und verschwand.
Mike kiitmmert sich seither allein um seinen Sohn.

Das Kind gibt ihm eine Aufgabe. Und es verhilft ihm zu einer
Aufenthaltsberechtigung. Obwohl die Behorden seine Geschichte
nicht anzweifeln, wurde sein Asylantrag abgelehnt. Grund: Der




Birgerkrieg in Sierra Leone ist offiziell beendet. Dass ehemalige
Kindersoldaten dort ausge en und den Ubergang in
ein ziviles Leben meist nicht schaffen, zihlt fir die deutschen
Behorden nicht.

Terre des Hommes und die Kindernothilfe kritisieren, dass das
deutsche Asylverfahren auf die Bedirfnisse der wenigen Kinder-
soldaten, die in Deutschland stranden, keine Riicksicht nimmt.
Thre Zahl wird auf 500 geschitzt. Viele von ihnen schweigen bei
den Anhorungen tiber ihre Erlebnisse, aus Scham oder Angst vor
Strafe.

Aber auch wer seine Geschichte offen erzahlt, bekommt nicht
automatisch Hilfe. Die Rekrutierung als Minderjahriger wird in
der Regel nicht als ,asylrelevant® eingestuft, heifit es in dem
,Schattenbericht Kindersoldaten®, den die Hilfsorganisationen
Ende 2007 veroffentlichten. Mike selbst verliert kein schlechtes
Wort tiber das deutsche Asylverfahren. Er kann bleiben, allein das
zahlt fir ihn.

Als sein Sohn alt genug fiir eine Kita war, begann Mike eine
Ausbildung zum Elektriker. Er will etwas leisten, es aus eigenem
Antrieb schaffen. Es ging nicht lange gut. ,Der Chef war unfair zu
mir“, sagt er heute. Er sollte sonntags die Biirordume streichen.
Nach ein paar Wochen warf er hin. Sein Ausbilder nannte andere
Grunde. Standig habe Mike widersprochen, eigene Vorschlage
durchsetzen wollen und sich als Chef aufgespielt.

Albert Riedelsheimer hitte sich gewtinscht, dass Mike die Aus-
bildung abschliefit. Aber er raumt ein: ,Wenn man als Kind die
Erfahrung macht, dass Erwachsene vor einem kuschen, weil man




mit dem Gewehr tiber Leben und Tod entscheidet, ist es schwierig,
sich spiter in einem kleinen deutschen Betrieb vom Chef sagen
zu lassen, welche Kabeltrommel man zu holen hat.“

Auch bei den néchsten Jobs blieb Mike nicht lange. Er arbeitete
einige Monate als Dachdecker, brach erneut eine Ausbildung ab,
wechselte von einem Job zum néichsten. Er muss lernen, zuver-
lassig zu sein, kontinuierlich auf ein Ziel hinzuarbeiten. Das fallt
ihm schwer.

Vielen ehemaligen Kindersoldaten ergeht es dhnlich. In der
gewalttatigen Welt, aus der sie kommen, ist Misstrauen tiberle-
benswichtig. Doch nun verhindert dieses Misstrauen, dauerhafte
Beziehungen zu anderen Menschen aufzubauen. Mike arbeitet
jetzt bei einem Grofimarkt an der Kasse. Der neue Job sei okay,
sagt er. ,Es lauft alles gut.“

Als die erste Beziehung gescheitert war, lernte Mike eine neue
Frau kennen. Sie ist Afrikanerin, kommt aus Guinea. Die beiden
heirateten nach einem afrikanischen Ritus, ihr gemeinsamer
Sohn ist mittlerweile drei Jahre alt. Sie seien sich sehr nahe, seine
Frau und er, sagt Mike. Von seiner Zeit als Kindersoldat habe er
ihr aber nie erzdhlt. Sie miisse das nicht wissen. ,Es gibt keinen
Grund dafiir, sagt er. ,Wenn ich aggressiv ware, wiirde ich es ihr
sagen, weil sie es dann besser verstehen konnte. Aber ich bin
nicht aggressiv.“ Die fritheren Kindersoldaten fallen gerade nicht
durch Gewaltausbriiche auf. Sie ziehen sich vielmehr zurtick, ver-
meiden schwierige Situationen und personliche Nahe.

In der Beziehung dartiber zu schweigen, sei eine ,sehr intelli-
gente Entscheidung”, meint Therapeut Ahmad. Wenn Mikes Frau
seine Geschichte erfiihre, wiirde sie sich entweder entsetzt abwen-
den. Oder sie hitte Mitleid mit ihm, was eine Beziehung auf glei-
cher Hohe unmoglich mache. ,Er wird ihr es irgendwann erzih-
len, wenn die Zeit dafiir reif ist, wenn das Vertrauen grof§ genug
ist", sagt Ahmad.

In Miinchen ist Mike frither oft ausgegangen. In Diskos, in
denen er viele Exilafrikaner traf. Er kenne in der Stadt alle Lands-
leute aus Sierra Leone, erzihlt er. ,Wir reden dann dartiber, woher
man stammt und was man hier macht. Nur tiber den Krieg spricht
man nicht, jeder weif} das.

Seit er zum zweiten Mal Vater geworden ist, treffe er seine
Freunde nur noch selten, sagt Mike, keine Zeit. Sein Tag ist straff
durchorganisiert zwischen Arbeit und Kinderbetreuung, es bleibt
kaum Raum zum Nachdenken. Der ausgefiillte Alltag als Schutz-
wall gegen die Erinnerung.

Aber die Vergangenheit ldsst sich nicht immer aussperren.
Mikes dlterer Sohn ist jetzt sieben Jahre alt. Neulich ist dem Jun-
gen aufgefallen, dass er von seiner deutschen Mutter eine hellere
Hautfarbe geerbt hat. ,Papa, warum bist du so dunkel?“ Mike hat
sich erschreckt. Er kann seinem Sohn nicht von Afrika erzihlen,
nicht von der Schonheit Sierra Leones, nicht von der Frohlichkeit
der Menschen vor dem Krieg. Was, wenn das Kind weiterfragen
wiirde? Nach den Grofieltern, oder warum Mike seine Heimat
verlassen hat.

Er miisse jetzt wieder los, sagt Mike, seinen Sohn von der Kita
abholen. Ob er seinen Kindern eines Tages seine Geschichte er-
zdhlen wird? Er schiittelt vehement den Kopf. ,Nein, nein. Sie
sollen mich nur so kennen, wie ich heute bin.* <




